大年初三，科比-布莱恩特刷屏了。凌晨四点的洛杉矶，曾经是无数篮球少年的梦想圣地，如今在凌晨四点的中国，我们和青春彻底告别。一场空难带走了NBA历史上最伟大的球员之一科比，同时带走的，还有年少时的一份痴情。2020年用一段黑暗启程，这段时光让人们更加敬畏生命。

比尔-香克利曾说：“足球无关生死，足球高于生死。”这一度被认为是关于足球哲学最高的诠释和定义，然而在灾难面前，一切显得都是那么渺小。不仅足球关乎生死，整个体育都关乎生死，并且永远无法凌驾于生命之上。它演绎着生命的美丽，也体现着生命的脆弱。今天，我们一起盘点足球界那些令人心碎的空难，生死之外，其他都是小事。

苏佩加空难：都灵神之队的陨落
1949年的5月4日，苏佩加山，一架意产菲亚特G.212飞机撞上了山上的教堂，除了尾翼之外整机撞毁，机上31人全部罹难，包括18名球员，5名俱乐部教练。都灵一代神之队，就此陨落。

要怎么描述那样一支红色公牛呢？从1942年到1949年，除去因为二战停摆的两年，都灵成就了意甲历史上第一支五连冠球队，当时的意大利队几乎全部球员都来自都灵，8名都灵球员在国家队首发是家常便饭，最多的一次甚至达到10人。那时的意大利足球以两翼齐飞和快速推进的先进理念征服了世界，而都灵就是其中代表。

1949年5月6日，50万人聚集都灵参加球队的葬礼，足球作为二战后意大利人的信念，遭遇了毁灭性打击。从1950年到1966年，5次世界杯四次小组没能出线，一次甚至资格赛都未能突围，如果没有苏佩加空难，都灵双雄或许会和米兰双雄并驾齐驱，意大利攻势足球也不会向链式防守和防守反击转变。

只可惜，历史没有如果。

慕尼黑空难：巴斯比和他的孩子们
1958年2月6日，德国慕尼黑。

第609次航班在这里加油，并尝试起飞。当机长第三次尝试强行起飞之时，飞机因速度不足而没能爬升，冲出跑道后先撞毁机场围栏，机身断为两截，瞬间爆炸声响起，火光冲天。飞机上的44人有21人罹难。这就是著名的慕尼黑空难，这次空难之所以影响如此深远，因为它一同带走的，还有8名曼联球员、3名俱乐部工作人员和8名随队记者的生命——当时的曼联，是英格兰足坛的王者之师。

来看看这份阵亡者名单吧——
罗杰-拜恩，球队队长
杰佛瑞-本特，替补边位
埃迪-科尔曼，21岁未来之星
马克-琼斯，主力中前卫
大卫-佩吉，主力左边锋
汤米-泰勒，球队高产前锋
里安-惠兰，主力前锋
邓肯-爱德华兹，曼联和英格兰的希望

“巴斯比的孩子们”元气大伤，但曼联主帅巴斯比没有放弃，他下定决心要带领球队重新崛起。在空难发生之后，他也确实做到了这一点，1967/68赛季的欧冠，巴斯比的曼联一路杀进了欧冠决赛，并最终4比1击败拥有黑豹尤西比奥的本菲卡，站在欧洲之巅。

“我愿意称这一支球队为红魔，我想这一支球队里面充满着神奇的元素，充满着不屈不挠的斗争精神，充满着魔性，它的精神是不死的。”在捧起欧冠奖杯的那一刻，巴斯比仿佛在致敬着10年前空难中那些逝去的亡灵。从此，曼联有了红魔的绰号，梦剧场精神永不熄灭。

沙佩科人空难：足球从未高于生死
也许是上帝嫉妒现代足球过于精彩，空难近些年在足坛时有发生。2016年11月29日，震惊世人的哥伦比亚机场坠机事件发生，一架载着巴西球队沙佩科人球员和教练的飞机在哥伦比亚坠毁，机上77人有71人罹难，球队的22名球员只有3人生还。一时之间，举世悲痛。

没有段子，没有奇迹，现实是黑白照片和蜡烛祈祷。
当沙佩科人其他球员在更衣室为队友悲痛的时候。
当遇难球员的孩子成为遗腹子的时候。
当巴西球队社交媒体全部变成沙佩科人黑白队徽的时候。
当温布利球场点亮绿光的时候。
当巴甲球队联合声明免除沙佩科人三个赛季降级的时候。
——人们看到一种叫做人性的东西。

遗憾的是，竞技体育终究是残酷的，在空难发生三周年之后，沙佩科人终究还是从巴甲降级，但那段艰难岁月里，这支球队展现的执着、顽强和坚韧已经书写出动人的诗篇。有些东西，死神无法夺走。有些事情，时间会记得。

维猜去世：烟花绽放，瞬间永恒
如果维猜的直升机没有坠毁，大概没有多少人知道他是莱斯特城奇迹的缔造者。

2010年，这名泰国商人买下了莱斯特城，开启一段奇迹之路，他曾说：“我们希望尽可能在英超待得更久，但是我们首先得立足，之后争取挑战前五。 我想要做到这点，我们要花10亿泰铢，但是我认为3年之内，我们就可以达到这一目标。”当时这曾被英国媒体当做笑料，但维猜的莱斯特城做到了，并且拿下了英超冠军。

遗憾的是，奇迹的缔造者，却没能等来生命的奇迹。2018年10月28日，在莱斯特城1比1战平西汉姆联的英超比赛结束之后，维猜的私人直升飞机坠毁在皇权球场附近，一天之后，莱斯特城官方确认坠机事故导致五人死亡，其中包括莱斯特城老板维猜。

烟花绽放只是一瞬，却足以永恒，如今在天堂的维猜，看着全新的狐狸城继续骄傲地前进着，大概也会感到欣慰吧。

萨拉殒命：生命无常
2019年1月21日，阿根廷前锋萨拉乘坐小型飞机从南特前往卡迪夫，但飞机在英吉利海峡坠毁。直到17天后，他的遗体才被找到。2018/19赛季，萨拉在13轮法甲比赛中打进11球，一度领跑五大联赛射手榜。他原本应该成为卡迪夫城的队史标王，风风光光的奔赴英伦，没曾想脆弱的生命却消失在英吉利海峡的茫茫大海之中。

生命就是如此无常，你永远不知道明天和意外，哪一个会率先到来。但有的人离开了，他却依然活着——在萨拉逝世一周年后，南特主场打出的悼念画像，就是最好的证明。

结语
著名电影《泰坦尼克号》中，男主角杰克说了这么一段话：“生命是上天的馈赠，我不想虚度年华，天意难测，世事难料，随遇而安，珍惜生活，享受每一天”。

2020年的开年，新型肺炎肆虐华夏大地，上帝又将科比带走。一个个悲伤的故事让人们开始明白起生命的意义。王权富贵，显赫地位，或许都不及健康地活着重要，阳光、空气和时间，这个世界上美好的东西总是免费的。

“这世界上只有一种英雄主义，那就是在明白了生活的真相之后，依旧热爱生活。”即便2020年书写了一个地狱般的开始，但我们依旧要乐观地活着。敬畏生命，珍惜生命，然后享受生命。农历新年，愿广大球迷平安健康，风雨之后，总会拥抱彩虹。

（南看台）